
30. Monocromele lui Yves Klein, în pigmentul său caracteristic, IKB, 
sunt atât de intense, încât par să vibreze pe retină.



29. Tabloul Bacchus și Ariadna 
de Tițian a fost creat din cei 
mai exotici și scumpi pigmenți 
care existau în Veneția 
secolului al XVI-lea. Aici 
întâlnim printre cele mai pure 
nuanțe de ultramarin 
identificate în istoria artei.





35. Bernini dispunea de 
talentul deosebit de a 
transforma piatra dură în 
carne suplă. În această 
sculptură, reprezentând 
violarea sau răpirea 
Proserpinei, pielea victimei 
pare suficient de delicată să 
capete vânătăi. 





43. Coțofana, capodopera timpurie a lui Claude Monet (1868–1869), 
transformă un peisaj aparent alb într-un teren de joacă al nuanțelor 
de albastru, roz și purpură.



44. Monet a fost captivat de efectele optice ale smogului din Londra. 
În această vedere a Podului Waterloo, înăbușă orizontul industrial al 
orașului sub emisii de purpură sintetică.





50. Replică a „coafurii lui 
Montezuma“, făcută din 
pene superbe de cotinga, 
pene trandafirii ale unei 
specii înrudite cu ibisul 
și pene de cuc-veveriță, 
încununate de 450 de 
pene verzi de quetzal.



5. Peisaj în laviu executat de Sesshū în 1495. Dintr-o singură cerneală, 
aplicată cu măiestrie în diluții diferite, se conturează o scenă de 
munte cât se poate de expresivă: o vinărie de lângă un lac, la care 
se adaugă doi barcagii în partea din dreapta jos.





James Fox, director de studii în istoria artei la Emmanuel 
College și jurnalist TV nominalizat la premiile BAFTA. Este 
faimos pentru numeroase documentare despre arta britanică, 
cultura japoneză și istoria mereu populară a culorii în artă 
difuzate de BBC.
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„Aud întrebarea de pe buzele tale: Ce înseamnă culoare? 
Culoarea este atingerea ochiului, muzica orbului, cuvântul 
venit din beznă.“

ORHAN PAMUK1

Într-o bună zi, un tânăr prinț persan cutreiera prin 
palatul său, când ceva l-a făcut să se oprească din drum. 
De-a lungul anilor, îi explorase fiece încăpere și cotlon și 
socotea că-i poate străbate coridoarele și legat la ochi. Însă 
acum, înaintea lui se găsea o ușă pe care nu o mai văzuse 
niciodată. Găsind-o încuiată, l-a chemat pe chelarul 
palatului care, în cele din urmă, i-a dat cheia, fără tragere 
de inimă. După câteva clipe, prințul s-a trezit într-o odaie 
plină cu aur, giuvaere și nenumărate alte comori care 
străluceau ca o mie de sori. Privirile sale s-au oprit asupra 
unor tablouri ce reprezentau șapte prințese încântătoare 
din șapte tărâmuri, dispuse într-un cerc care înconjura un 
al optulea personaj, un rege chipeș, înveșmântat în straie 

1 Orhan Pamuk, Mă numesc Roșu, Ed. Polirom (n. tr.).
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țesute cu fir de argint și împodobite cu perle. Cine era 
acel nobil, aflat într-o companie atât de atrăgătoare? Dar 
prințul nu a trebuit să stea prea mult pe gânduri, deoarece 
deasupra portretului scria ceva: era chiar numele său 
(ilustrația 1).

Bahram Gur a părăsit încăperea, dar profeția aceea nu 
a uitat-o niciodată. Când a ajuns rege, așa cum se cuvenea, 
și-a trimis solii peste tot în lume în căutarea prințeselor 
făgăduite. Prin mită, șantaj și cuceriri, a reușit să și le 
aducă aproape – și apoi să le ia în căsătorie – pe prințe-
sele Indiei, Bizanțului, Rusiei, Slavoniei, Africii de Nord, 
Chinei și Persiei. Bahram a construit apoi șapte pavi
lioane în jurul palatului său, câte unul pentru fiecare 
soție, pentru țara ei și pentru o zi a săptămânii, în cinstea 
unei plante și a unei culori. Odată ce fiecare soție se stabi-
lea în noul său cămin, Bahram îi făcea o vizită și petreceau 
împreună o noapte ce aparținea unei nemaipomenite 
săptămâni de plăceri. Fiecare soție îi spunea o poveste 
despre iubire și virtute, înainte de a încheia cu o laudatio 
pentru propria ei culoare. „Nu e culoare mai potrivită 
decât negrul“, i-a declarat mireasa indiană, cu părul ca 
pana corbului. „Galbenul este izvorul bucuriei“, a insis-
tat aleasa blondă de la Bizanț. „Verdele este preferatul 
sufletului“, i-a șoptit rusoaica lui cu ochii de smarald. 
Slava cu părul de văpaie i-a lăudat roșul, care însuflețește 
viața; prințesa africană a cântat noblețea celestă a albastru-
lui; iar frumoasa lui chinezoaică l-a inițiat în binefacerile 
lemnului brun de santal. Dar, în cele din urmă, frumoasa 
prințesă persană a învins. „Toate culorile cu meșteșug 
sunt obținute“, a spus ea, „cu excepția albului, care își 
păstrează puritatea.“ Ascultându-i povestea, Bahram Gur 
a descoperit noțiunea de puritate. Călătoria prin lumea 
culorilor îl scosese din beznă și îl purtase prin cele șapte 
etape ale vieții, pentru a-l înălța pe o culme nebănuită, 
albă, ca zăpada. 
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Haft Paykar, sau Șapte frumuseți, reprezintă o capodoperă 
a literaturii persane. Scrisă de Nizami Ganjavi la sfârșitul 
secolului al XII-lea, a fost inspirată de Bahram al V-lea, 
conducător al Imperiului Sasanid între 420 și 438 d. Hr., 
dar și de culoare, care devine celălalt personaj principal al 
poveștii. În paginile cărții, nuanțele descrise de Nizami 
sunt la fel de vii ca florile, încât aproape le simți parfu-
mul, departe de a avea doar un rol decorativ. Nizami pri-
vea culoarea ca pe un microcosmos – în strânsă legătură 
cu clima, cu zilele săptămânii și cu corpurile cerești, la fel 
și cu calea în șapte etape spre luminare. Potrivit convin-
gerii lui, culoarea era și cheia marilor taine ale universu-
lui, fiind capabilă să dezlege tot misterul vieții. O idee 
ce poate părea plină de fantezie, dar deloc neobișnuită. 
Dintotdeauna oamenii i-au atribuit culorii valențe nebă-
nuite – convinși că nuanțele din jur nu sunt doar ferme-
cătoare, ci și încărcate de sens.1 

Ne propunem ca în acest volum să urmăm pilda lui 
Bahram Gur și să pornim într-o călătorie, vizitând pe 
rând șapte culori și ascultându-le poveștile. Dar înainte 
de a începe această aventură, trebuie să răspundem la o 
întrebare. 

CE ÎNSEAMN| CULOAREA?

Augustin mărturisea că a știut ce înseamnă timpul – 
până când i s-a cerut să-l definească. La fel se poate spune 
și despre culoare. Culoarea, la fel ca timpul, ne însoțește 
permanent. Se află alături de noi din clipa în care deschi-
dem ochii, dimineața, până când îi închidem din nou, 

1 Nizami, Haft Paykar, trad. J. Scott Meisami (Oxford/New York: 
Oxford University Press, 1995). 
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seara. Ne înconjoară din toate direcțiile, într-o varietate 
infinită. Încercați chiar acum să examinați, pentru o clipă, 
culorile din jur: vă asigur că vor fi mai multe decât puteți 
număra. Petrecem atât de mult timp din viață printre ele, 
încât rareori ne oprim în loc ca să le înțelegem. Știm cu 
toții ce înseamnă roșu sau albastru, după cum știm ce 
înseamnă un minut sau o oră. Dar situația se complică 
dacă ne propunem să le descriem. Haideți să fim sinceri, 
oare știm cu adevărat ce este culoarea? 

Mulți acceptă teoria de bun-simț că este o proprietate 
obiectivă a lucrurilor sau lumina pe care ele o reflectă. 
Spunem că frunzele copacilor sunt verzi, deoarece ele 
oglindesc lumină verde – un verde la fel de real ca frun-
zele. Culoarea, susțin alții, nu populează câtuși de puțin 
lumea fizică, ci există doar în ochii sau în mintea privitoru-
lui. Ei consideră că dacă un copac se prăbușește în pădure 
și nu este nimeni care să asiste la întâmplare, frunzele lui 
sunt lipsite de culoare, pentru că, de fapt culoarea nu 
există ca lucru în sine; ci există doar oameni care o văd. 
Într-un fel, ambele teorii sunt corecte. Culoarea este obiec-
tivă și subiectivă – „locul“, după cum spune Paul Cézanne, 
„unde creierul nostru se întâlnește cu universul“1. 
Culoarea este creată atunci când lumina din lume este 
înregistrată de ochi și interpretată de minte. Avem de-a 
face cu o operațiune labirintică, urmare a unui lung lanț 
de evenimente fizice, chimice și biologice. Această idee ne 
invită să ne gândim la culoare nu ca la un substantiv, ci ca 
la un verb, și să schimbăm interogația „Ce este?“ cu o alter-
nativă mai utilă: „Cum se petrece culoarea?“ 

Totul pornește de la lumină, deoarece în lipsa ei nu 
există culoare. Lumina face parte dintr-un spectru larg de 

1  Citat în M. Merleau-Ponty, The Primacy of Perception, (ed.) J. Edie 
(Evanston: Northwestern University Press, 1964), p. 180. 
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radiații electromagnetice, ale căror lungimi de undă și 
frecvențe sunt variabile. La un capăt al spectrului, lungi-
mea de undă a razelor gamma este de o sută de milioane 
de ori mai scurtă decât un milimetru. La celălalt, lungimile 
de undă ale unor radiații de frecvență extrem de scăzută 
ating zeci de mii de kilometri. Energia dintre aceste 
extreme dispune de multe proprietăți și funcțiuni. Folosim 
razele X ca să obținem imagini din interiorul corpului 
uman, microunde ca să încălzim mâncarea și unde radio 
ca să comunicăm la mare distanță. Dar circa o treime din 
spectru – cuprins între ultraviolete (care ne produc arsuri 
pe piele) și infraroșu (simțite sub formă de căldură) – 
există o gamă îngustă de radiații sesizabile. Deși repre-
zintă doar 0,0035% din spectrul electromagnetic, lumina 
vizibilă acoperă în întregime domeniul tuturor culorilor 
percepute de oameni. La o lungime de undă de aproxima-
tiv 400 nanometri (într-un milimetru încap un milion de 
nanometri), ultravioletul explodează în violet, de unde se 
preface în albastru (430–490 nm), apoi verde (490–560 nm), 
galben (560–590 nm), portocaliu (590–630 nm) și roșu 
(610–700 nm), înainte de a aluneca spre infraroșu, ieșind 
din percepția noastră vizuală. 

Lumina este alcătuită din minuscule pachete de ener-
gie, cunoscute sub numele de „fotoni“, care se găsesc 
peste tot, în număr astronomic. Dacă citești aceste rân-
duri la lumina veiozei de pe noptieră, becul ei produce o 
sută de miliarde de fotoni pe secundă – de un milion de 
ori mai mulți decât numărul de celule din organismul 
tău. Unele surse de lumină sunt colorate – un laser pointer 
simplu emite doar lumină roșie, cu o lungime de undă de 
650 nanometri, iar felinarele stradale clasice cu sodiu emit 
doar lumină galbenă, de 589 nanometri –, în schimb prin-
cipalul nostru emițător de fotoni produce lumină din toate 
categoriile de lungimi de undă vizibile. În soare se petrece 
fuziunea nucleară a atomilor de hidrogen din care se 
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obține heliu, ceea ce creează un număr colosal de fotoni, 
risipiți prin sistemul solar la o viteză de 300 000 de kilome-
tri pe secundă, care ajung pe planeta noastră după ceva 
mai mult de opt minute, unde fac să vibreze atmosfera, 
țopăie pe nori, se pierd prin codri și plonjează în oceane. 
Aceste interacțiuni violente dintre energie și materie 
reprezintă creuzetul culorii. 

Fiecare material are structura lui diferită și interacțio-
nează diferit cu fotonii. Unele reflectă un procent ridicat 
din lumină și de aceea par albe; altele absorb multă lumină 
și par negre. Însă majoritatea suprafețelor reflectă ori 
transmit unele lungimi de undă ale luminii și le absorb 
pe altele, definindu-și astfel culoarea. Rubinele par roșii 
deoarece structurile lor reflectă din lumina vizibilă doar 
lungimi de undă lungi, roșii. Iarba este verde deoarece 
conține o moleculă complexă de pigment, numit „cloro-
filă“, care absoarbe lungimile de undă albastre și roșii 
ale luminii și le reflectă pe cele verzi și galbene dintre 
ele. Fluturele Morpho își creează minunatele nuanțe azurii 
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prin structuri fizice, având aripile acoperite cu solzi 
microscopici, care defazează lumina albă, împrăștiind 
doar lungimile de undă ale albastrului, însoțite de sclipiri 
intense. Aproape în toate situațiile, paradoxal, obiectele 
etalează o culoare pe care nu o posedă – cea reflectată de 
suprafața lor. Însă această lumină reflectată, refractată și 
difuzată nu poate să devină culoare decât în prezența celui 
care o percepe. 

Dintre nenumărații fotoni care sar ca bilele de flipper 
pe toată suprafața planetei, unii ajung la noi, unde îi 
așteaptă o sută de milioane de fotoreceptori aflați în ochi. 
În marea lor majoritate, sunt celule cu bastonașe, specia-
lizate doar în vederea alb-negru, însă patru sau cinci 
milioane dintre ele sunt cu conuri, fiind destinate perce-
perii culorilor. Cei mai mulți oameni dispun de trei clase de 
conuri. Conurile S sunt deosebit de sensibile la lungimile 
de undă ale luminii vizibile scurte (415–430 nm), M la 
cele medii (530–570 nm), iar L la cele lungi (555–565 nm). 
Toate conurile au o moleculă de pigment constând din-
tr-un lanț curb de aminoacizi. Când molecula absoarbe 
un foton, o legătură dublă se desface, provocând îndrep-
tarea lanțului și schimbarea formei moleculei. Acest 
incident aparent nesemnificativ, care durează doar a 
două suta milioana parte dintr-o miliardime de secundă, 
stă la baza vederii omenești. 

Absorbția luminii declanșează o cascadă de evenimente. 
Când fotoreceptorii își modifică structura, activează o pro-
teină, care activează o altă proteină, care transformă 
absorbția haotică a fotonilor în mesaje electrice, transmise 
prin sinapse spre celule bipolare și apoi ganglionare. 
Aceste mesaje sunt apoi convertite în semnale binare – 
schimbări de voltaj din categoria on-off, numite „potenți-
ale de acțiune“ – care se transmit din ochi prin nervii optici 
și străbat fulgerător filamente pline de fluid până ajung la 
cortexul vizual primar din zona posterioară a creierului, 
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care prelucrează tot felul de informații vizuale și uneori 
le transmite în alte zone, din lobul occipital, spre a fi 
prelucrate mai departe. Nu înțelegem foarte bine ce se 
petrece în cortexul cerebral – în schimb știm că răspunde 
în primul rând de transformarea informației luminoase 
receptate de ochi din lumea dinamică și plină de culoare 
pe care o vedem în jur. 

Așadar, în ce fel este percepută culoarea? Cât ar părea 
de ciudat, conurile individuale sunt incapabile să distingă 
culori. Ele nu transmit informații despre lungimile de 
undă pe care le absorb, ci doar dacă detectează sau nu 
lumină. Dar fiecare tip de con, după cum am văzut, este 
deosebit de sensibil la o gamă specifică de lungimi de 
undă: conurile S sunt mai dispuse decât celelalte să 
absoarbă lungimile de undă specifice albastrului, în vreme 
ce conurile L absorb mai degrabă roșul. Astfel, creierul are 
posibilitatea să compare randamentul celor trei clase de 
conuri, stabilind ce lungimi de undă poposesc în diferite 
zone ale retinei, după trierea datelor în trei canale separate – 
roșu–verde, albastru–galben și negru–alb (de aceea sunt 
complementare) – pentru ca apoi să măsoare diferențele 
dintre ele prin adăugarea unor semnale și scăderea altora. 
Acest exercițiu poate părea abstract până la limita derutei, 
dar este extrem de simplu și de eficient: din doar trei seturi 
de comparații, creierul nostru este capabil să deosebească 
milioane de nuanțe și de umbre. 

Sper că această scurtă expunere a simplificat multe 
aspecte ale modalității de percepere a culorilor, dar îmi 
doresc să fi dezvăluit culorile și ca proces – un dans între 
subiecte și obiecte, între gândire și materie. Lungimile de 
undă luminoase diferite există, bineînțeles, independent 
de noi, dar nu devin cu adevărat culoare până când creie-
rul nostru nu a finalizat interpretarea lor. Sau, altfel spus, 
ingredientele culorii există în afara noastră, însă rețeta 
preparării ei se află doar în noi. Rețeta, cel puțin, nu este 
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niciodată aceeași. Ca multe alte trăiri subiective, percepția 
culorii depinde în mare măsură de diversitatea interperso-
nală. Aproximativ 8% din bărbați nu dispun de unul 
sau de mai multe tipuri de con în stare funcțională deplină 
și percep mai puține culori decât alții; despre un număr 
restrâns de femei se crede că dispun de un al patrulea tip 
de conuri, fiind astfel înzestrate cu o dimensiune supli-
mentară a experienței coloristice (deși nu se știe dacă dis-
ting cu adevărat mai multe nuanțe). De fapt, sistemul 
vizual este unic, deoarece nu există două persoane care să 
interpreteze în același fel aceeași informație luminoasă. 

Artistul Josef Albers, care și-a petrecut o bună parte 
din carieră încercând să descifreze misterele spectrului, 
mărturisea următoarele la începutul magnificei sale cărți, 
Interaction of Colour: 

Dacă cineva rostește „roșu“ (nume de culoare) și 50 de 
persoane îl ascultă, ne putem aștepta ca în mințile lor 
să fie evocate 50 de nuanțe de roșu. Și putem fi convinși 
că vor fi foarte diferite între ele. 

+

Alb-Negru

S M L

Sistem acroma�c

+

–

Albastru-Galben

S M L

Sistem croma�c

–

Roșu-Verde

S M L

PROCESAREA OPUSĂ
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Chiar și atunci când este invocată o anumită culoare, pe 
care toți cei care ascultă au văzut-o de nenumărate ori – 
cum ar fi roșul reclamelor de Coca-Cola, identic peste tot – 
tot se vor gândi la multe nuanțe de roșu, diferite. Dacă 
mai mulți oameni au înaintea lor sute de mostre de roșu 
din care să o aleagă pe cea specifică pentru Coca-Cola, din 
nou, vor selecta tonuri cât se poate de distincte. Și nimeni 
nu poate fi sigur că a găsit exact nuanța corectă. 
Nici în situația în care sigla rotundă și roșie de Coca-Cola, 
cu numele scris cu alb în mijloc, le este arătată mai multor 
persoane pentru a le ajuta să se concentreze asupra acele­
iași nuanțe și pe retina fiecăreia dintre ele se formează ace­
eași proiecție, nu există certitudinea că vor exista doi 
participanți cu aceeași percepție.1 

Percepția nu este decât o parte a acestei istorii. Culorile 
mai ajută creierul să ia hotărârea când să se trezească și 
când să meargă la culcare, ce să mănânce și ce să cumpere, 
ce anume să îi placă și ce emoții să încerce. Ele ne influen-
țează permanent dispoziția și comportamentul, deși sun-
tem rareori conștienți de asta. S-a descoperit că roșul face 
să crească pulsul, intensifică fluxurile electrice din creier, 
contribuie la excitarea sexuală, ameliorează viteza, puterea 
și timpul de reacție ale corpului și stimulează disponibilita-
tea de a risca și spiritul de competiție.2 Despre albastru se 
crede că reduce ritmul bătăilor inimii și presiunea arterială, 
favorizează relaxarea și reduce chiar și nivelul criminalită-
ții. Aceste descoperiri recente au stat la baza unei faimoase 

1 J. Albers, Interaction of Color (New Haven/Londra: Yale University 
Press, 1963), p. 3. 

2 Un studiu a examinat rezultatele din liga de fotbal engleză între 
1946 și 2003, constatând că echipele în tricouri roșii au avut mai mult suc-
ces decât celelalte. M. Attrill și colab., „Red shirt colour is associated with 
long-term team success in English football“, Journal of Sports Sciences, 
vol. 26, nr. 6 (mai 2008), pp. 577-582. 
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inițiative din Japonia, unde, în 2006, mai mulți operatori 
importanți din domeniul căilor ferate au instalat LED-uri 
albastre pe peroanele și trecerile de nivel din țară. Sperau 
ca lumina albastră să liniștească persoanele agitate și să 
prevină ca ele să se arunce în fața trenurilor. Instalarea 
acestor LED-uri a coincis, conform așteptărilor, cu o scă-
dere cu 84% a tendințelor de suicid.1 

Consumatorii sunt astăzi permanent manipulați prin 
logouri, reclame și ambalaje care etalează culori capabile 
să declanșeze reacții emoționale și fizice specifice. Până 
la 90% din hotărârile de moment sunt determinate de 
culoare, fiind reacții atât de bruște și de subliminale, prac-
tic de neevitat. Magazinele recurg la nuanțe aprinse de 
roșu și de galben ca să capteze atenția și să trezească inte-
resul, producătorii de alimente și de băuturi folosesc roșul 
și portocaliul, deoarece se crede că stimulează apetitul, 
iar băncile și firmele de asigurare preferă albastrul, asociat 
cu onestitatea, loialitatea, încrederea și stabilitatea. Toate 
companiile știu că o culoare reprezintă o componentă 
esențială a brandului lor recunoscut, iar când sunt amenin-
țate– cum a fost verdele lui British Petroleum ori violetul lui 
Cadbury – le apără cu ajutorul justiției.2 

ÎN}ELESUL CULORII

Ce înțelegem prin „înțeles“? În ce privește culorile, 
poate că am putea vorbi de trei categorii de înțelesuri. Cea 

1 T. Matsubayashi și colab., „Does the installation of blue lights on 
train platforms shift suicide to another station? Evidence from Japan“, 
Journal of Affective Disorders, vol. 169 (decembrie 2014), pp. 57-60. 

2  Vezi S. Singh, „Impact of color on marketing“, Management Deci
sion, vol. 44, nr. 6 (2006), pp. 783-789; K. Fehrman și C. Fehrman, Color: 
The Secret Influence (Upper Saddle River: Prentice Hall, 2000), pp. 141-158. 
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dintâi derivă din semnificația afectivă ori psihologică a 
nuanțelor și a tentelor (roșul, energic; cafeniul, letargic; 
albastrul-deschis, mai fericit decât bleumarinul). Cea de-a 
doua este creată nu de reacții subiective, ci de convenții 
sociale codificate (semnale roșii care indică un avertis-
ment, steaguri albe care arată capitularea). Cea de-a treia 
și cea mai bogată categorie, din perspectivă istorică, este 
generată prin asociere. Oamenii au plăsmuit acest gen de 
înțelesuri de multe milenii. Filozofii, teologii, alchimiștii și 
maeștrii de heraldică din toată lumea au conceput cele mai 
complicate asocieri între culori și planete, zilele săptămâ-
nii, anotimpuri, climate, puncte cardinale, elemente chi-
mice, metale, pietre prețioase, flori, ierburi, note muzicale, 
litere, vârste, umori, organe, țesuturi, orificii, gusturi, 
emoții, virtuți și vicii. Unele comparații erau logice, altele 
mai puțin. În ghidul său de culori heraldice din 1610, 
Edmund Bolton identifica galbenul cu topazul și crisoberi-
lul cu duminicile și gălbenelele, cu credința și statornicia, 
cu leii, cu luna iulie, cu adolescența (mai exact vârsta dintre 
14 și 20 de ani), cu văzduhul, primăvara, temperamentul 
sangvin și numerele 1, 2 și 3.1 

Desigur, culorile nu sunt inerent încărcate de înțele-
suri, ci ajung să le aibă doar după ce le sunt date de cei cu 
care conviețuiesc. De aceea o culoare poate avea semnifi-
cații diferite în locuri diferite. În Occident, albul a fost 
identificat de multă vreme cu lumina, viața și puritatea, 
dar în anumite regiuni asiatice reprezintă culoarea morții. 
În Anglia, verdele este culoarea invidiei, în schimb în 
Franța este culoarea fricii, în Thailanda a furiei, iar în 
Rusia a tristeții ori a plictisului.2 În politica americană, 

1  E. Bolton, His Elements of Armories (Londra: George Eld, 1610), p. 169. 
2 C. Soriano și J. Valenzuela, „Emotion and colour across languages: 

implicit associations in Spanish colour terms“, Social Science Information, 
vol. 48, nr. 3 (2009), pp. 421-422. 
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roșul este conservator și albastrul progresist; în Europa, 
exact invers. Dar asemenea valențe acordate culorilor au și 
tendința să se modifice de-a lungul timpului. Majoritatea 
consideră astăzi albastrul masculin și rozul feminin, 
îmbrăcându-și copiii ca atare. Dar numai cu o sută de ani 
în urmă aceste metafore erau inversate. „Potrivit regulii 
general acceptate, rozul se cuvine băieților și albastrul 
fetelor“, ne învăța un ghid parental din 1918. „Motivul 
este că rozul, fiind o culoare mai hotărâtă și mai robustă, i 
se potrivește mai bine unui băiat, în vreme ce albastrul, 
fiind mai delicat și mai grațios, îi stă mai bine unei fete.“1 

Toate culorile sunt ambigue – chiar și cele presupus 
lipsite de ambiguitate. Negrul, având probabil conotații 
mai ferme decât oricare altă nuanță, a fost denigrat practic 
peste tot în lume de-a lungul istoriei, fiind identificat cu 
întunericul, disperarea, păcatul și moartea. Dar până și 
această culoare aparent irecuperabilă are cota ei de semni-
ficații pozitive. În ultima sută de ani, s-a identificat în ase-
menea măsură cu haute couture, încât tuturor nuanțelor în 
vogă li se atribuie invariabil titlul de „new black“. Pentru 
Christian Dior, negrul era 

cea mai populară și cea mai potrivită și cea mai elegantă 
dintre toate culorile. Și zic dinadins culoare, deoarece 
negrul poate fi uneori la fel de frapant ca orice altă culoare. 
Este cea care îți asigură suplețea și, dacă nu ai un ten moho-
rât, te pune în cea mai bună lumină. Poți să porți negru cu 
orice prilej. La orice vârstă. Și aproape cu oricare ocazie. La 
petite robe noire este piesa de rezistență din garderoba orică-
rei doamne. Aș putea scrie o carte întreagă despre negru...2 

1 „Pink or blue?“, The Infant’s Department (iunie 1918), p. 161. 
2 C. Dior, The Little Dictionary of Fashion (Londra: V&A Publications, 

2007, p. 14. 
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La petite robe noire creată de Dior dezvăluie, în cel 
mai simplu mod cu putință, nestatornicia înțelesului culo-
rilor: dacă e purtată la o înmormântare, simbolizează 
fără nicio îndoială doliu și moarte, dar dacă după cere-
monie doamna ar sări într-un taxi și s-ar opri la un 
cocktail party, același veșmânt ar semnifica bun-gust și 
rafinament. Înțelesurile culorii – la fel ca toate celelalte 
înțelesuri – depind de context. 

Dar ele pot la fel de bine să transceandă contextul. 
Preferințele coloristice, spre exemplu, sunt uluitor de uni-
forme de jur împrejurul lumii. Un studiu recent a adunat 
păreri din șaptesprezece țări de pe cinci continente, 
ajungând la concluzia că albastrul este peste tot culoarea 
cea mai dorită. Și mai flagrant este gradul de popularitate: 
a primit, în fiecare țară, cel puțin o treime dintre voturi. În 
Germania, au ales-o 47% din alegători, de patru ori mai 
mulți decât partizanii roșului, plasat pe locul al doilea.1 
Acest consens global se aplică și la înțelesurile atribuite 
unor culori – cel puțin la primul nivel, cel afectiv. Majoritatea 
societăților sunt de acord că roșul este „fierbinte“ și albas-
trul „rece“; galbenul „activ“ și verdele „pasiv“; albul „bun“ 
și negrul „rău“; culorile vii „bucuroase“ și cele stinse 
„triste“.2 La fel și în ce privește cea de-a doua categorie de 
sensuri atribuite culorilor. Într-o lume tot mai globalizată, 
multe dintre semnele și simbolurile coloristice au devenit 
prin necesitate universale. Convenția de la Viena asupra 
Traficului Rutier stipulează că, indiferent de jurisdicție, 
roșul trebuie să semnifice „stop“ și verdele „liber la drum“, 

1 Cheskin, MSI-ITM & CMCD Visual Symbols Library, Global Market 
Bias, Part I. Color (2004). http://www.marketingresearchbase.nl/ Uploads/
Files/2004_Global_Color_2d_A4.pdf (accesat: 31 iulie 2018). 

2 Vezi F. Adams și C. Osgood, „A cross-cultural study of the affective 
meanings of color“, Journal of Cross-Cultural Psychology, vol. 4, nr. 2 (iunie 
1973), pp. 135-156. 
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iar Organizația Internațională de Standardizare – care 
funcționează în virtutea principiului „cu acordul întregii 
lumi“ – propune ca avertizările de pericol să fie indicate 
prin galben și negru. 

Dar cum rămâne cu cea de-a treia categorie de înțele-
suri? Reușesc asocierile coloristice să fie cu adevărat glo-
bale? Variațiile descrise de mine arată că nu este posibil. 
Metaforele legate de culori sunt construcții complexe a 
căror configurație este stabilită de peisajul, limba, obiceiu-
rile și credințele comunităților unde apar. Roșul – după 
cum vom vedea în capitolul 2 – este o culoare aducătoare 
de noroc în China, datorită circumstanțelor specific chine-
zești, iar verde – așa cum vom afla în capitolul 7 – este o 
culoare fastă în Orientul Mijlociu, din rațiuni ale Orientului 
Mijlociu. Există însă un mic număr de metafore specifice 
care, de-a lungul secolelor, apar repetat și cu similitudini 
frapante peste tot în lume. Aceste asocieri se bazează pe 
ceea ce am putea numi principii universale ale experienței 
umane – cele câteva puncte de referință simple și stabile 
pe care le-au întâlnit toți oamenii, oriunde și oricând au 
trăit. Ele sunt: 

Negru	 noapte, întuneric, murdărie 
Alb	 zi, lumină, curățenie
Galben	 soare, foc, pământ
Roșu	 sânge, foc, pământ
Verde 	 vegetație, apă
Albastru	 cer, apă

La prima vedere, par evidente până la limita clișeului. 
Dar clișeele nu își merită numele dacă nu cuprind o doză 
de adevăr. Forța acestor corelații și considerentul în virtu-
tea căruia persistă se întemeiază pe simplitatea lor, în joc 
fiind asemănări atât de rudimentare, încât până și copiii 
care mânuiesc creionul le pot înțelege. De-a lungul 
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timpului, s-a construit pornind de la acest fundament al 
afinităților vizuale. Operele de artă, poemele, tratatele, 
ritualurile și idiomurile de zi cu zi s-au constituit încetul 
cu încetul în vaste edificii de înțeles multicolor. Iar volu-
mul de față își propune să exploreze tocmai modul în care 
s-au ridicat unele dintre aceste edificii. 

{APTE FRUMUSE}I

O persoană sănătoasă percepe milioane de culori dife-
rite. În această privință, oamenii văd mult mai bine decât 
alte specii. Mamiferele, în majoritate, nu dispun de cea 
de-a treia categorie de celule conice sensibile la lumina 
cu lungime de undă mare și prin urmare nu disting roșul 
de verde. Taurii, faimoși pentru furia pe care o au în fața 
capei roșii a toreadorilor, nu disting nuanța roșie; ceea ce 
îi stârnește, de fapt, este mișcarea agitată a capei. Însă se 
crede că multe animale disting culorile mai bine decât 
oamenii. Unele reptile, amfibieni, insecte și păsări dispun 
de patru categorii de receptori conici. Mai multe specii de 
fluturi și de porumbei au cinci. Albinele văd lumina ultra-
violetă, deosebind la flori modele complicate, care nouă ne 
scapă cu totul, în vreme ce șerpii văd radiațiile infraroșii, 
ceea ce le permite să detecteze de la distanță trupul cald 
al viitoarei victime. Ochii creveților conțin nu mai puțin 
de douăzeci și una de categorii de fotoreceptori, sensibili 
la ultraviolete, dar și la lumina polarizată – deși nu este 
limpede în ce măsură creierul lor de dimensiuni reduse 
profită de acest echipament. 

Oamenii împart aceste culori în diverse moduri. În 
engleză, există unsprezece termeni de bază pentru culori – 
black (negru), white (alb), red (roșu), yellow (galben), green 
(verde), blue (albastru), purple (purpuriu/violet), brown 
(cafeniu), grey (cenușiu), orange (portocaliu) și pink (roz). 
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Rușii au doi termeni de bază pentru albastru – goluboi 
(голубой), albastru-deschis, și sinii (синий) pentru bleu-
marin1 – și le privesc ca nuanțe total separate. În foarte 
multe limbi nu există cuvinte distincte pentru roz, cafeniu 
și galben, iar altele au un singur termen pentru verde și 
albastru. Populația tiv din Africa de Vest nu are decât trei 
termeni de bază pentru culori (negru, alb, roșu), iar câteva 
comunități nu au niciun termen cromatic: tribul Burarra, 
din nordul Australiei, împarte curcubeul în gungaltja 
(„lumină“ sau „aprins“) și gungundja („întunecat“ sau 
„stins“). Vocabularul coloristic, la fel ca înțelesul culorilor, 
depinde în bună parte de aspectul cultural, fiind dictat de 
context. În general, societățile dau nume doar culorilor 
considerate de importanță. Aztecii, fermieri entuziaști, 
aveau peste zece termeni pentru verde.2 Văcarii mursi din 
Ethiopia folosesc unsprezece termeni coloristici referitori 
la vaci și niciunul pentru orice altceva.3 

Și teoreticienii separă spațiul coloristic în categorii prin
cipale fizice, perceptuale și filozofice. Iar numărătoarea 
lor diferă enorm, crescând de la două (de obicei negru și 
alb) și trei (cum sunt cele principale ale noastre: roșu, 
albastru și galben) până la cele 2 755 ale Societății Optice a 
Americii. Însă niciun număr nu s-a distins prin persistență 
și răspândire mai mult decât 7. Aristotel era de părere 
că există șapte culori „simple“, la fel și Nizami și Isaac 
Newton, însă ei nu au ajuns la această cifră pentru că 
existau șapte culori, ci deoarece numărul în sine avea 
o semnificație specială. Pentru Aristotel, era un număr 
întreg remarcabil, potrivit cu cele șapte gusturi și cele 

1 În română avem „siniliu“, preluat din limbile slave (n. tr.). 
2 E. Ferrer, „El color entre los pueblos nahuas“, în Estudios de Cultura 

Nahuatl, vol. 31 (2005), p. 204. 
3 D. Turton, „There’s no such beast: cattle and colour naming among 

the Mursi“, Man, vol. 15, nr. 2 (iunie 1980), pp. 320-338. 
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șapte vârste ale omului. Cele șapte culori ale lui Nizami 
se corelau cu zilele săptămânii și cu planetele. Newton a 
separat lumina albă în șapte nuanțe, deoarece credea în 
armonia universală și dorea ca ele să se potrivească cu cele 
șapte note ale scării muzicale.1 

Volumul pe care vi-l propun urmează echivalentele 
moderne ale celor șapte culori principale ale lui Aristotel: 
negru, roșu, galben, albastru, alb, purpuriu/violet și verde. 
Nu am nici cea mai mică pretenție de a da sentințe defini-
tive – culoarea este un subiect prea proteic ca să fie posibil 
așa ceva –, dar m-am străduit, pe cât posibil, să îi onorez 
ubicuitatea. Cartea ne poartă din preistorie până în prezent, 
de la un capăt al lumii la celălalt, inspirându-se din artă, 
literatură, filozofie, știință și multe altele. Scopul meu este 
să înțeleg nu numai proprietățile fizice ale culorii, ci 
și înțelesurile care i-au fost atribuite. Aceste înțelesuri 
dezvăluie o mulțime de lucruri despre societățile care 
le cultivă, reflectând speranțele, temerile, prejudecățile 
și preocupările lor. Prin urmare, voi aborda aceste șapte 
culori într-o asemenea manieră, încât să pot spune o altă 
poveste despre oameni și locul lor în univers. Citiți-o, dacă 
doriți, ca pe o istorie culturală a culorii; deși eu o privesc 
ca pe o istorie a lumii spusă de culori. 

1 R. Kuehni și A. Schwarz, Color Ordered: A Survey of Color Systems 
from Antiquity to the Present (Oxford: Oxford University Press, 2008). 
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Lumină și culoare, geniu și hazard, alchimie, istorie, literatură și religie, 
splendoare, uluire și povestea fiecărei nuanțe într-o aventură în lumea 
operelor de artă, fără să ieși din cutia ta de acuarele.
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